新华社福州1月15日电（记者周义）春运归途，口渴接上一杯热水，饿了泡上一碗热气腾腾的方便面……成为许多铁路旅客的“标配”。这捧在手心的热、流进胃里的暖，无不饱含着护水工的辛劳。
护水工，是铁路众多工种之一，负责储水箱的清洗、消杀，保障车站及列车旅客喝上“放心水”。当记者见到他们时，他们正前往福州南站护水。
福州南站，是我国首条设计时速350公里跨海高铁——福厦高铁的始发站。作为重要的交通枢纽站，进入春运后，这里每天有68趟列车停留经过，用水一天能达到300吨之多，约等于60万瓶500毫升矿泉水的量。
而这些水，通过纵横交错的地下管道，从20座大型储水箱源源不断输送过来。管道听漏，便成为护水工的主要职责之一。“听漏，是利用声音判断管道是否漏水，因此要尽可能排除环境的干扰。”福州房建公寓段给水综合工区工长吴锦龙说。
要排除环境噪音，就意味着“听漏人”必须在寂静的凌晨出动。
1月14日凌晨，护水工出发寻声。一根听音杆，一头覆在耳上，一头插在泥土里或者贴在水泥地上，草丛、沟坎、井下……每走一两步就要停下来听一听。接近疑似漏水点附近要一边慢慢走一边仔细听，直到确定漏水点，整个过程需要弯腰行走几公里。
护水工正在寻声听漏。新华社记者 周义 摄
巡检完毕，护水工们就要深入储水箱清洗内壁，这与旅客的用水安全息息相关。
储水箱是一个长、宽各12米，高4.5米的“巨大铁盒”，为防蚊虫、灰尘，常年密闭，进去前需做好万全准备。
首先是有毒气体检测。记者和护水工一行人爬到水箱顶部，护水工林建辉戴着防毒面具和探照灯，打开了水箱盖。一个黑漆漆的洞口露出，直径很小，一次只能通过一个人，洞口处一条钢梯直达底部。林建辉小心翼翼地扒着钢梯“下箱”，到底后掏出气体检测仪，待了一会儿后再慢慢爬了上来。
只见检测仪上显示一氧化碳、硫化氢等的浓度均为0，氧气含量为20.9%，符合作业条件。
于是，护水工们穿戴好防护服、安全帽、手套，系好安全绳挨个进入水箱。“切记戴手套，里面很容易割手。”吴锦龙再三叮嘱记者，里面的钢架锋利，务必小心。
进入箱内， 与记者想象的空荡荡的画面截然不同，只见50余平方米的空间内，纵横交错着上百根不锈钢支架，环境又黑又湿又闷，好似“桑拿房般的钢铁森林”。护水工们用安全绳绑在支架上，悬在半空中开始清洗水箱的上半部分。
护水工在清洗水箱。新华社发（施辰静 摄）
调试好加压水枪，对准箱体内壁，一股强力水柱激射而出。在水柱的冲击下，箱体附着的水垢被冲刷至底部。“这些密布的支架上也有水垢，不能放过。”吴锦龙扣换安全带，在半空中灵活地辗转腾挪，把隐藏在钢架死角的污垢一一刷净。
不一会儿，四溅的水雾弥漫整个水箱，视线变得模糊不清，防护服也被打湿。不知过了多久，空中作业结束，吴锦龙和工友们来到水箱底部，用清扫刷打扫，并将水流汇拢引向排污口。他们或弓腰或跨步，一不留神便会撞上钢架，没活动几下，额头、脸颊布满水珠。
最后，还要对整个水箱再进行消毒杀菌，“护水”工作才算完成。爬出水箱，护水工们的白色防护服上已污渍斑斑，时间距离“刚下箱”时，已经过去了4个钟头。
望着重新注入的清水，护水工们说，他们没做什么惊天动地的大事，只希望寒冬腊月的回家路上，温暖从他们“护”的这一杯水传递。